Confessioni spontanee di Giovanni
Comisso con dessert finale

Manlio Brusatin







Confessioni spontanee di Giovanni
Comisso con dessert finale

Manlio Brusatin

3 | ASSOCIAZIONE
A AMICI DI GIOVANNI COMISSO






Confessioni spontanee
di Giovanni Comisso
con dessert finale

di Manlio Brusatin

Atto primo

Quando Giovanni Comisso arrivo a vedere e contemplare fi-
nalmente in tranquillita la “citta dei cento orizzonti”?".

Certo, Comisso da soldatino alle Comunicazioni Telegrafi-
che, vale dire un “imboscato”, aveva percorso in su e in giu
quel territorio ai piedi del Grappa nella Prima guerra mondia-
le con la protezione di uno zio generale anche se appena mor-
to. Qui nacquero quelle testimonianze, assai poco roman-
zate, di una guerra passata a casa propria, nei suoi migliori
anni dei peggiori Giorni di Guerra (pubblicati nel 1930). Lui
stesso stava accanto a quella letteratura americana che di-
ventera universale, allora praticata sul campo da altrettanti
soldatini, si puo dire, coetanei fra loro come John Dos Passos
nei Tre soldati (Three Soldiers, 1921) ed Ernest Hemingway in
Addio alla armi (A Farewell to Arms, 1929) (figg. 1-2). Questa

1. Lespressione “Asolo citta dai cento orizzonti” non é stata detta né scritta
da Giosue Carducci poiché non & mai stata pronunciata. Vettor Luigi
Paladini, nella Guida di Asolo (1892), accenna per la prima volta a un non ben
identificabile “eletto ingegno” che avrebbe definito Asolo “cittadella dai cento
orizzonti”. Soltanto dopo la Grande guerra, la leggenda dei “cento orizzonti”
si fissa con l'attribuzione a Giosue Carducci in una delle monografie edite da
Sonzogno Le cento citta d’ltalia (1924-1929). Pensiamo perd che tutto si sia
definito quanto amplificato con il soggiorno in Asolo di Eleonora Duse che ha
voluto abitarci ed essere sepolta, guardando quegli orizzonti (1924).
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1. Donald Shaw MaclL.aughlan, Asolo, Veduta dai colli
verso il monte Grappa, incisione, 1912.



2. Donald Shaw MacLaughlan, Asolo, Strada del Foresto vecchio,
verso san Gottardo, incisione, 1912.



sarebbe una trilogia da suggerire, nient’affatto virtuale, per-
ché tutti i personaggi-autori avevano materialmente i piedi
sullo stesso terreno di guerra®.

II Grappa in un periodo di tempo, nemmeno di mezzo secolo,
da “Montagna delle bugie” (Mountain of Lies, nella versione
americana) era diventata la “Patria degli Italiani” e da qui I'“O-
limpo dei Veneti” (La montagna incanta) che protegge una pia-
nura non piu popolata di campanili ma l'orizzonte di un alve-
are infinito di villette e fabbrichette, di fabbrichette e villette:
la Nathion Veneta cresceva a Nord Est come un “orto concluso”
del miracolo economico italiano®.

Appena all’inizio di questa storia piu recente, nei primi anni
sessanta, Comisso (era nato nel 1895) (fig. 3-4) deve aver pas-
seggiato con aria sognante tra palazzi, portici e colline di Aso-
lo, dedicandole una testimonianza amorevole e perfetta®.
Comisso registra una prima trasformazione di un luogo im-
merso in un abbandono discreto ma autentico, aperto ad
un’ospitalita culta e selezionata, non esclusivamente ricca.
Cioe, quando Rupert Guinness I conte di Iveagh (1874-1967),
che abitava nella Casa della Duse, consegno la villa attigua,
gia appartenuta ai Browning, a Giovanni Cipriani, inventore
a sua volta di una nuova ospitalita e di una nuova forma di

2. In part. John Howard Lawson, La mia guerra, pubblicazione parziale della
biografia inedita A Calendar of Commitment, pubblicata in Americani sul
Grappa (a cura di Giovanni Cecchin), Magnifica Comunita del Grappa, Asolo
1984, pp. 143-160.

3. “Montagna incantata” vale per Montagna incanta che in lingua veneta vuol
dire meglio imatonio = imbambolato oppure imbarlumio = abbagliato. Vedi Il
Grappa, dall’ Olimpo veneto, con scritti di Manlio Brusatin e Roberto Frison,
Biblos, Cittadella (Padova), 2002.

4. Giovanni Comisso, La Grazia di Asolo, in Veneto Felice, a cura di Nico
Naldini, Longanesi, Milano, 1989, pp. 201-206 e Asolo, la perla del Veneto
immagini di Fulvio Roiter, Vianello, Treviso, 1993, pp. 10-14.



3. Asolo, Veduta nel 1895, in Gian Francesco Malipiero,

Il castello di Madonna la Reina di Cipro,
in “La lettura”, gennaio 1941, n. 1, pp. 102-108.



4. Asolo, Veduta dal colle santAnna, copia fotografica a contatto,
fine XIX sec. proprieta dell’autore.
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accoglienza® sviluppata in quella citta fin troppo seducente
dove “i piccioni camminano e i leoni volano” attraverso la ri-
scoperta di luoghi di fascino un po’” in ombra come la Giudec-
ca e Torcello includendovi un tertium singolare come Asolo.
Infatti, quando gli si chiedeva perché aveva scelto Asolo, Ci-
priani, citando le parole del suo illustre protettore Guinness,
diceva: “Perché ad Asolo c¢’e quello che non c¢’e a Venezia”.
Questo per Lord Guinness non era una novita: gia negli anni
Trenta aveva favorito e finanziato le capacita artigianali
della comunita asolana fondando la fabbrica di calzature di
montagna, con I'acronimo S.C.A.R.P.A (Societa, Calzaturie-
ri, Asolani Riuniti, Pedemontana, Anonima) e uno slogan az-
zeccato: “No place is far”’(Nessun Luogo ¢ lontano) quando
sapeva in cuor suo che i fallimenti tragici, delle spedizioni
inglesi dell’Everest di Howard-Bury e Mallory erano dovuti
a una questione di Shoes e non di Sherpa. Per cui investi con
passione in un’industria asolana, con un fior di artigiani-cal-
zolai, dove ancora si fanno le scarpe piu buone e piu belle al
mondo. Non solo, in anni successivi, nelle sue presenze in
Asolo, dove possedeva territori e campagne, il Re della Birra,
camminando insieme al suo amministratore Ugh Beaber, da-
vanti una fitta nuvola di fagiani sollevatasi dai campi appena
mietuti, scommise con il suo interlocutore su quale fosse 'uc-
cello pitt veloce al mondo (fastest bird in the world).

[ che poteva essere una di quelle domande oziose molto briti-
sh, del tipo: un cavallo al galoppo puo avere contemporanea-
mente tutti e quattro gli zoccoli sollevati da terra? E via cosi...
Invece da questa domanda balorda nacque 'idea del Guin-
ness Word Record (il Guinness dei Primati). Nell’anno 1955 si

5. Giuseppe Cipriani, L'angolo dell’Harri’s Bar, incontri, ricordi, consigli,
confidenze, segreti del celebre albergatore italiano, Rizzoli, Milano, 1978.
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stampo il libro universale che supero presto le edizioni della
Bibbia. Se oggi si conosce grossomodo la massima altezza di
un uomo (m. 2.38), si discute ancora sull'uccello pit veloce.
Non il piviere dorato o il fagiano di monte, come volevano li
fondatori dei Record, ma forse il falco pellegrino che nel volo
di crociera (100 k/h) pud arrivare in picchiata a pitt di 350
k/h. E tutto cio fece un’enorme pubblicita alla sua gia famosa
Birra. Tutto questo avvenne nella piccola citta addormenta-
ta di Asolo che ebbe un momentaneo risveglio anche quando
il conte Guinness mori, con discrezione, nel sonno. La sua
casa, quella della Duse, fu comprata dal petroliere Robert
Venable e della moglie Kristen, che inaugurarono per tutta
la contrada un aureo e democratico periodo americano, nella
loro residenza ribattezzata Casa dell’Arco (fig. 5). E giusta-
mente, perché la Duse “apparizione melodiosa”, pur volendo,
non aveva mai potuto abitarla nonostante la lapide del suo
vate ne celebrasse una gloria che dura ancora.

Anche Comisso, nel visitare quella casa, ebbe delle allucina-
zioni, sostenendo che la mano affusolata della Duse avesse la-
sciato 'impronta su un davanzale della finestra, e suggerendo
la leggenda di una Eleonora, gia avanti negli anni, che percor-
reva magicamente in abiti di scena le colline, mentre i conta-
dini si scoprivamo il capo al suo passaggio. Ma quando mai...
Al massimo sior Marco Caco de Castelcuc avrebbe esclamato
davanti alla Divina: “Ma chi xela, que’a mata”.

Piu facilmente nelle scorribande fra le Grazie di Asolo, Comisso
avrebbe incontrato - come chi scrive - Freya Stark, scrittri-
ce e viaggiatrice, che da ultranovantenne faceva passeggiate
quotidiane tra le colline e si rivolgeva con cortesia al villano
che guardava curioso il suo cappellino a cuffia e lo interro-
gava: “Buon Uomo”, per chiedere notizie del tempo, sotto la
grande montagna del Grappa: questo, come si sa, € un grande
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5. Clara Montalba, Asolo, Porta santa Caterina

(poi Casa della Duse) disegno a penna, 1900.



argomento di discussione. Comisso spiega invece di aver fatto
visita al giardino di Freya, lasciato crescere, spontaneamente
incolto fra molte pietre nobili del Teatro romano e buffe sta-
tue di nani sghignazzanti (figg. 6-7). Qui si sofferma trasognato
davanti “a fiori che interrompono la luminosita del verde con
colori inusitati, variati sempre tra il celeste pallido e i giallo
rosato” e capisce quale fosse la meta finale di un’esploratrice
instancabile: scegliere come esilio due vie possibili della solitu-
dine: “I deserti dell’Arabia e le colline di Asolo”.

Ma infine le due donne, Eleonora e Freya, si sono incontrate al
Cimitero di Sant’Anna, una accanto all’altra.

Nel suo viaggetto asolano Comisso allinea i personaggi con
una certa confusione tra il letterario e il turistico mentre per
i luoghi ha una memoria ed efficacia descrittiva di eccezione.
Soprattutto della villa degli Armeni che mostra due facce: il
grande prospetto affrescato a sud e un palazzetto a nord, de-
nominato Fresco, che presenta soltanto una grande stanza
con una galleria che si congiunge sotto la collina. In realta, &
un doppio abitare: una parte per 'inverno e un’altra per 'esta-
te. Questa saggezza abitativa non si deve ai padri Armeni, cioe
a seguaci di Mechitar, ma a Gasparo Contarini (1483-1542),
un cardinale che avrebbe voluto pacificare luterani e cattolici
spiegando a entrambi cio che potevano ottenere e cio che pote-
vano perdere. Non ci riusci. Dal canto suo, la quiete di Asolo gli
consentiva di coltivare la grande residenza a sud e una biblio-
teca- Wunderkammer a nord, gestendo le sue ambasciate da qui
molto pit che dalla citta di Belluno, della quale aveva ricevuto
la cattedra vescovile, la pit povera del Dogado. Da qui il nobile
Contarini poteva tener d’occhio il convento di San Girolamo
del Monte dei Frati dove abitava il suo competitor, vale a dire
il suo opposto. Il frate Francesco Zorzi (1466-1540) era li a due
passi ed esercitava ancora un profondo fascino intellettuale
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per quella sapienza cabalistico esoterica dell’Harmonia Mundi
totius (1525): una summa di saggezza che avevano sedotto per-
fino i ministri e lo stesso Enrico VIII che lo invita esplicitamen-
te a produrre l'interpretazione biblica autentica. Non era la
semplice questione del divorzio ma I"'annullamento di un ma-
trimonio forzato per aver dovuto sposare la vedova del fratello
(fascino di Anna Bolena a parte, con le sei mogli che seguiro-
no). Il suo parere stilato nel confronto testuale tra Levitico e
Deuteronomio dava, nella sostanza, ragione al re d’Inghilterra.
Pur mostrando le migliori intenzioni per non determinare una
spaccatura nel mondo cattolico, Zorzi fu considerato troppo
filo-anglicano, venendo quindi bollato dal Papa lui insieme alle
sue opere. Una gloria postuma gli fu riconosciuta in quanto an-
noverato tra i grandi saggi elisabettiani con il nome anglicizza-
to di Francis George.

Gasparo Contarini, forse all’opposto, pur nella faticosa pero-
razione tra luterani e cattolici, fini anche lui per essere sospet-
tato di eresia.

Ora la cosiddetta Casa Longobarda (fig. 8), che longobarda
non &, si trova esattamente ai piedi di villa Contarini e sta a
testimoniare, oltre ai feroci dissidi di quel periodo, la nuova
dignita sociale dell’artista. | Grazioli padre e figlio sono in gra-
do di scolpire queste parole (arte professores sculptores) perché
avevano lavorato al Barco di Altivole della regina Cornaro ed
erano nelle possibilita di quotarsi come professionisti rico-
nosciuti, scolpendo pubblicamente le immagini delle loro arti
all’esterno della casa-bottega. Di per sé si tratta di un arma-
mentario curioso di immagini colte quanto grottesche, suggeri-
te sicuramente da Francesco Zorzi, dove scene bibliche si me-
scolano all’astrologia con i segni zodiacali dei mesi dell’anno,
anche con citazioni iconiche dall’Eneide e dalle Metamorfosi di
Ovidio. Al centro della piccola casa si appaiono raffigurazioni
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6. Herbert Young, Asolo, Giardino di villa Freya Stark con nani,
fotografia, primo XX sec.



6. Herbert Young, Asolo, Finestra di villa Freya Stark
con vista sulla Rocca, fotografia, primo XX sec.
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(54 Ainari 1+ 20809. Vameto. - Palazzins. (Frascesco o Bartolommeo Grazioll.)

8. Asolo. Casa Longobarda, foto Alinari, 1905, proprieta dell’autore.
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scolpite di Bafometto e della sirena Melusina (figg. 9-10) rife-
rite al destino non certo fortunato dei Lusignano e della ex re-
gina di Cipro, esule confinata nel castello di Asolo e nel luogo
di delizie del Barco di Altivole. Ora si sa che la tanto celebrata
corte festante di letterati e pittori della regina di Cipro fu solo
un effetto postumo e fortunato suggerito dai dialoghi d’amore
(Gli Asolani) di Pietro Bembo (1470-1547) cioé “un vago, piace-
vole castello” pieno di autentiche fole (fig. 11). Ma anche queste
sono storie da raccontare e come tali hanno loro verita - direb-
be Comisso®.

Percio il viaggio asolante del Comisso narratore, alla fine di
queste suggestioni storiche quanto leggendarie, puo prendere
il vento per salire verso quella nave di pietra che ¢ la Rocca
di Asolo, da lui vista come un meteorite, il frammento di un
mondo “precipitato da un altro mondo”. In pit si guarda intor-
no verso i cento orizzonti che gia si dissolvono in una nebbia
abitata e solcata da strade e stradine. Infine, rivolge lo sguar-
do verso l'alto e si perde nel “volo violento delle rondini fol-
li e spaurite” che le leggende popolari invece vedevano come
uccelli dalle ali di ferro che lasciavano cadere uova rotonde
all'interno della Rocca, a rimbalzare come in un grande biliar-
do foderato di masse verdi d’edera. Ancora agli inizi del secolo
scorso qualche guardiana d’oche, dopo una gragnola di uova
di gomma, vedeva apparire e sparire a cavalcioni sulle alte
mura un uomo di fumo che si dissolveva e si ricomponeva in
un turbine di strisce colorate di carta che arrivate a terra non
erano altro che foglie secche. “Il denaro del diavolo & come
carta straccia” era l'interpretazione pit immediata del parro-
co. Ora sappiamo che tutto questo poteva accadere solo con le

6. Manlio Brusatin, L’armonico e il disarmonico, una casa d’artista nel primo
Cinquecento, in “Venezia Arti”, 1988/2, pp. 31-40.
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9. Asolo: Casa Longobarda, finestra con la raffigurazione
di Bafometto in forma di caprone, 1980, foto dell’autore.
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10. Asolo. Casa Longodarda, la sirena Melusina, emblema della
famiglia dei Lusignano di Cipro, 1980, foto dell’autore.
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11. Ignoto, Concerto di Asolo, 1824, falso, imitante la corte della Regina
Corner, Shrewsbury, Attingham, Nat. Trust.



guardiane di oche che ormai avevano le figlie delle figlie dive-
nute sorridenti operaie in divisa nella fabbrica Brion, che in-
vento il design dei televisori.

[l tempo in cui Comisso vedeva passare “il pastore che sospin-
ge il suo gregge verso le fonti nascoste, e le case dei contadini
da dove veniva 'odore di polenta, con il fumo del focolare che
esce piu dalla porta che dal camino, per le strade tortuose in
salita e in discesa di carri di fiero, coi contadini che stanno di-
stesi sopra come divinita da “concerto campestre” ¢ ora uno
spettacolo da paese dei sogni.

Era in fermento, e dappertutto, I'eta delle quattro ruote a mo-
tore in su e in giu delle strade dei Foresti che “disturbavano”
gli orecchi di Gian Francesco Malipiero e il canto intonato dei
suoi gufi ammaestrati... Asolo - sosteneva Comisso - ha vissu-
to e viveva di forestieri ma senza rendere gli abitanti “foresti”
a se stessi. In particolare, il maestro Malipiero alla domanda
ingenua di visitatori illustri pit 0 meno curiosi: “Lei abita ad
Asolo? - rispondeva: “No, ci vivo.”

Dare ora una testimonianza del presente asolano diventa im-
pietoso. E scomparsa la suggestione storica di un tempo, ap-
pena di ieri, e sta dilagando una confusione moderna di indif-
ferenza che sfida la normale tolleranza. ’assalto dei ciclisti
ad Asolo é stato alterno: un tempo gioioso e spensierato nei
giorni festivi, ora quotidiano. Ha raggiunto rapidamente la na-
tura della migrazione di un genere mutante di cavallette, tanto
che gli abitanti del luogo non osano mettere il naso fuori della
porta per non essere falciati da ruote che girano ovunque come
seghe circolari. Questo popolo in sella ha creato un nuovo ceto
egualitario: povero&ricco, maschile&femminile, vecchio&gio-
vane... Cio¢ uno sciame di tutti i colori - con pochi muscoli e
poca educazione - richiede con forza una distesa in piazza di
cavalletti, e reclamano che “sono loro” a rischiare di essere

23



asfaltati dagli automobilisti: i soli che gia stanno ingaggiando
una guerra con macchine rostrate. E guerra sara, anzi assedio,
trattandosi di una cittadella medievale... e gli assedi chi lo sa
quando finiscono. Il “paese di ogni cortesia”, che si animava
nei modi e nelle maniere del Galateo di Monsignor della Casa,
in cui la “buona creanza” degli Asolani era praticata fino all’
eccesso, € ora immerso in un sonno in apnea. Comisso si ac-
corge che c’e qualcosa di superficiale in questo “sceneggiato
paese”. A tutto cio fa eco un sonetto di ignoto del Settecento
che vede molte ombre in questa “mal vantata cittade a sé sol
nota™. Il sacro timore di oggi ¢ che da “un armonioso disordi-
ne”, considerata cosa buona da Comisso, si cada inesorabil-
mente in un “pittoresco nulla”.

Atto Secondo

Durante l'estate del 1966, nella sua vita di scrittore si senti-
va ormai (letterariamente) “ferito a morte” - oppure - (banal-
mente) “scemo di guerra”, percid aveva deciso di prendersi
una pausa nella quiete di Asolo, soprattutto per ascoltare
quelle Pause del Silenzio che con il maestro Gian Francesco
Malipiero erano diventate l'origine della musica in stretta

7. Sonetto inedito di ignoto del Settecento, probabilmente Angelo del Mistro
(1754- 1839) o Gianantonio Moschini (1773-1840): IN VITUPERIO DI
ASOLO. Sdrucita rocca, che su tuoi vicini / quasi ad ischerno minacciosa
pendi. / Fiume che in picciol sen rapido scendi / a strugger campi e alberghi
cittadini. / Terra dove l'orror par che s’abbini / con la miseria, aspro il

salir che offendi /il piede e stanchi 'uomo con erti, orrendi/massi e burron
che all’Orco son confini. / Mal vantata cittade a sé sol nota, / gia picciol
monumento, infame nido / squallido in vista, spopolato, incolto. / Gente in cui
tutta ambizion si vuota / pietendo impunemente e fama e grido. / Misera, fino
il tuo pastor te tolto.



parentela con la poesia, al ritmo alterno delle strofe e delle
rime. Anche lui, scrittore in questa piccola vacanza tra i tigli e i
cipressi della chiesa di san Gottardo, nella foresteria dedicata
gli ospiti del musicista, si era preso la briga di correggere, su
richiesta remunerata, gli indici dell’edizione critica Brockhaus
dei Mémoires di Jacopo Casanova. Un’antica e viscerale pas-
sione per le avventure del veneziano pit famoso al mondo era
nata con La mia Vita: titolo dato da Comisso all’'opera del bi-
bliotecario di Dux nella sua bellissima traduzione in italiano.
Secondo Comisso, gli amori per Casanova erano maturati nel
tempo con la passione non illusoria di un’affinita elettiva, con
la lettura fatta ben quattro volte delle Memorie, che in qualche
modo 'avevano salvato durante il periodo della seconda guer-
ra. Cioe, quando si era ritirato a Venezia, “citta aperta” al tea-
tro, cinema, arti e cultura, per quelle ricerche all’Archivio del
Frari che diedero spunto ai suoi Agenti segreti veneziani, cioe
le spie prezzolate che avevano consentito allo stesso irriduci-
bile Jacopo di sopravvivere, accanto ai suoi noti escamotage.
Ma perché salvato? Occuparsi di “Casanova e degli Agenti Se-
greti” diventava per Comisso I'occasione di farsi accettare da
un federale di Treviso molto tollerante come Steno Bolasco,
anche lui sospettato di “certe tendenze” come erano i “sodali-
zi” comissiani esercitati con alterne passioni, letterariamente
e pubblicamente, ma pur sempre passioni, in quel momento
molto pit censurabili.

A questo punto devo aprire la mia testimonianza che avvenne
proprio nella foresteria di Malipiero, nei frequenti inviti di Lisa
Baglioni, un’espertissima traduttrice ed editor di grande fasci-
no, non solo letterario. Anch’io ero approdato a casa Malipiero
perché ci abitava mia madre che era diventata la sarta ufficiale
della moglie, Giulietta Malipiero, di Freya Stark, di Jytte e An-
nelise, moglie e figlia dell’editore svedese Tor Bonnier, nonché



delle meno note ma elegantissime contessine Spilimbergo, gia
disegnate da Dudovich, oltre che di un bel numero di spose ve-
neziane che compravano le sete della premiata Tessoria Caro-
li Piaser, per farsi gli abiti da cerimonia e celebrare le nozze in
cattedrale. Asolo € sempre stata la cittadella dei matrimoni. In
questo discreto ma piacevole via vai di donne, lo studente-te-
stimone era fuggito da Venezia e si era ritirato nel paesello os-
sessionato dalle concioni impossibili dei Cacciari e dei Boato
e si era messo a disposizione per disegnare in bella copia, con
tiralinee affilati, squadrette in ebano e inchiostro di vera chi-
na, il guazzabuglio di disegni e palinsesti dell’architetto Carlo
Scarpa - anche lui asolante in una casa con un’amplissima ter-
razza sopra la fontana Zen, famosa per una targa storica che
proibisce “Pabbeveraggio dei quadrupedi” (figg, 12-13-14)°.
Ora il mio ascolto di Giovanni Comisso avveniva in silenzio, con
un the e una fila di petit-four davanti, durante le pause sospirate
di un lavoro di correzioni, di per sé tra i pitt noiosi e stancanti,
ma nell’atmosfera freschissima di un interno quasi ipogeo con
le finestre aperte su grovigli di gelsomini e profumi, aspirati da
Comisso con avidita. Dalle mie finestre di casa, vedevo lo scrit-
tore uscire da quelle stanze alla mattina presto o al tramonto in
passeggiate piuttosto vaganti, con soste davanti alla bottega di
un tappezziere, per contemplare, con una certa insistenza - si
seppe dopo -, uno “stramazzaretto” (piccolo-materassaio) che
lavorava seminudo con un grande ago in mano a trafiggere con
ardore letti, testiere e canape. Che c’era di male?

Fu al ritorno di una di queste ispezioni, davanti a un tramonto

8. Manlio Brusatin, Case che parlano, in Asolo, la perla del Veneto immagini di
Fulvio Roiter, Vianello, Treviso 1993, pp. 20-28. Su Gian Francesco Malipiero
e Carlo Scarpa: Neri Pozza, Personaggi e interpreti, Marsilio, Venezia, 1985 e,
in particolare, Il maestro di Asolo, pp. 15-22 e Un paese ideale, pp. 191-196.



12. Clara Montalba, Asolo, Fontanella Zen (poi ingresso
di casa Carlo Scarpa), disegno a penna, 1900.
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13-14. Asolo. Terrazza dell’abitazione dell’architetto Carlo Scarpa,

in via Robert Browning, ora in parte distrutta, 1984,
foto dell’autore, 1984.



che non cessava di evocare luce e colore della pittura veneta
- in sintonia con l'eroe casanoviano Tiretta, suo antenato, qui

Tal Al

noto fin troppo a proposito “Comte Six-Fois” - che Comisso si
decise a parlare del Tiramistu. Fu come ascoltare non una sem-
plice ricetta ma un breve romanzo del gusto.

Atto terzo come dessert

In quell’occasione, Comisso ricordo sua nonna materna Giu-
seppina Tiretta” discendente diretta del conte Edoardo, noto
ancor oggi a Calcutta (Kolkaka) per il suo Tiretta Bazaar che
aveva saputo coltivare e fondere insieme I'immensa cultura
del cibo cinese con quello indiano. Cioe 'impossibile.

Giuseppina Tiretta (1829-1917) sposata in Salsa era addirit-
tura devota del Tiramisti (anzi originariamente Tirame-pau-

9. Giacomo Casanova de Seingalt, La mia vita, a cura di Giovanni Comisso,

4 voll., Longanesi Milano 1958, p. 11: “il conte Edoardo Tiretta, grande amico
di Casanova ¢ uno dei protagonisti delle sue Memorie, era parente dei miei
avi in linea materna. Tiretta, dopo le avventure in comune, a Parigi, nel 1757,
ando in India, a Calcutta, dove fece fortuna e sposo Angelina De Carrion, da
cui ebbe una figlia. Perduta la moglie, ritorno con la figlia a Treviso dove mori
nel 1809: mia nonna Giuseppina Tiretta nata nel 1829, mi diceva di ricordare
questa figlia di Edoardo che andava per Treviso stranamente vestita di

verde e la chiamavano I'Indiana. Certi fatti e certe persone che pit di un
secolo pone lontani come nella leggenda, possono invece essere vicinissimi
anoi. o ho avuto una testimonianza da mia nonna e questa 'aveva ricevuta
direttamente da chi ancora pit direttamente era collegato al tempo e alla
persona di Casanova. Se fossi stato contemporaneo di Edoardo Tiretta, di
certo sarei stato io pure amico di Casanova e non avrei mancato di andarlo

a trovare in Boemia, a Dux, nel castello del conte di Waldstein. Appunto nel
1792, quando era gia avanti con le sue Memorie, aveva scritto a un suo amico
di Venezia di avere notizie di Tiretta e se fossi andato a trovarlo gliene avrei
portate di fresche”.
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sa-su, come era solita chiamarlo) che era la sua esclusiva cena
invernale. “Anche I'ultima” - aggiungeva Comisso, per poi in-
trattenersi in una digressione simpatica quanto documenta-
ta di cui era convintissimo. Il Tiramist era nato nella Marca
Trevigiana, allora sotto il dominio austriaco, dove il piacere
del caffe e della cioccolata era veneziano ma le materie prime
provenivano soltanto da Vienna, capitale anche di quel terri-
torio che, ieri come oggi, si chiama Lombardo-Veneto. .’altro
ingrediente fondamentale, la crema di mascarpone (o ‘ma-
scherpone’ come lo chiamava pitt gustosamente Comisso),
non sarebbe di queste parti ma di Abbiategrasso, anche Lodi,
Como e Lecco, e non si puo definire un formaggio perché non
si fa dal latte ma dalla crema di latte fresca e debolmente aci-
dificata con succo di limone - quindi niente caglio. Dalla non-
na, Comisso giurava di aver mangiato fin da piccolo lo squac-
querone e il mascarpone delle latterie dei conti Brandolini di
Valmareno. Dobbiamo credergli?

Nel Tiramisu ci sono tre cose ricche e grasse come il caffe, la
cioccolata e il mascarpone, e cose molto semplici da mescolare.
Vale a dire sei uova per un pranzo in famiglia di cui si mettono da
parte due chiare e se ne shattono almeno quattro per montarle a
neve, mentre i tuorli si amalgamano con energia al mascarpone
con abbondanti spruzzi di zucchero, per fondere le due mesco-
lanze soltanto alla fine. Il fatto che il Tiramisu fosse prevalen-
temente invernale lo associava a un’altra pratica trevigiana (e
natalizia): il mascarpone con la mostarda ai canditi di Cremona.
Prima di servire il dolce, per favorire un lieve raffreddamento e
per tenerlo al sicuro, non c’era altro che metterlo all’esterno in
una specie di gabbietta nella finestra della cucina.

“Fin qui - continuava Comisso - nulla di particolare se non il
controllo della nonna sull’energica e rapida mescolanza fatta
dalla domestica che per la colazione mattutina si sorbiva il
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normale “shattutino” con tuorli e zucchero, con I'aggiunta del
Marsala: un ingrediente necessario quanto patriottico, come si
spieghera nel seguito”.

Il nipote Giovannino diceva scherzosamente di aver compre-
so anche un aspetto, per dire ideologico, essendo il Lombar-
do-Veneto preunitario conteso “tra due cuochi”... Cronologi-
camente il Tiramisu si colloca giusto in mezzo alle guerre di
Indipendenza nazionale: Delle idee della nonna Giuseppina,
Giovannino ha sempre sentito parlare di un’ appassionata e
fervente patriota del Risorgimento, e in quanto donna parteci-
pe molto attiva dei moti insurrezionali del ’48.

“Del suo viscerale spirito antitedesco ho avuto modo di essere
testimone fino all’'ultimo, quando andai a fare il ‘militar solda-
to”” - aggiungeva Comisso - indicando la montagna del Grappa
situata alle sue spalle.

Essendo notoriamente il Tiramisu costruito a strati, alcuni uti-
lizzavano per la nota farcitura il Pan di Spagna, altri i biscotti
savoiardi che, di per sé, sarebbero la stessa cosa. [l Pan di Spa-
gna echeggiava gusti piu filoasburgici e austriacanti - sostene-
va Comisso — mentre i savoiardi evocavano pit simbolicamen-
te e patriotticamente 'annessione del veneto al Regno d’[talia
dei Savoia. Il nipote non dubitava che nonna Giuseppina pre-
parasse il Tiramisu coi savoiardi sia a Treviso che a Torino nel
palazzo Lascaris dove aveva abitudine di soggiornare presso
la sua folle cugina Augusta Tiretta Lovadina (1872-1920) che
aveva fatto impazzire I'ultima stagione dell’ex capitale, la so-
cieta dei romanzi popolari di Carolina Invernizio che Gramsci
10

si rifiutava di capire'. Che il Tiramisu fosse per varia natura,

10. Arabella Cifani e Franco Monetti, con la coll. di Carlotta Venegoni,
Stefano Grosso, Enrica Coffano, Ritorno a palazzo Lascaris, Centro Stampa
Regione Piemonte, Torino, 2013, p. 77- 93.
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oltre al suo riconosciuto effetto energetico, anche un procla-
ma di indipendenza e di “sollevazione da giogo austriaco”, per
quanto Comisso ammetteva di preferire il Pan di Spagna, an-
che piuttosto duro e vicino alla crosta per essere pennellato di
caffe italianamente alla napoletana. Perché i savoiardi bagnati
di caffe parevano come i bastimenti italiani affondati alla bat-
taglia di Lissa, davanti alle fregate veneto- austriache.

La stratificazione del tiramisu diventa una vera opera mura-
toria e architettonica, con la malta e i mattoni per una casa,
arrivando allo strato superiore dove si spalma I'amalgama di
mascarpone, tuorlo e chiara d’'uovo, e dove avviene come una
benedizione lo spolvero di cacao. Qui pero bisogna stare atten-
ti a quell’effetto vellutato e traditore per aspiranti mangiatori
che possono rimanere soffocati alla prima boccata. Invece e da
suggerire una granulometria pitt o meno fine di schegge di cioc-
colato amaro, grattugiato o arricciato con appositi strumenti
che servono per verdure e trifole. Non sono previsti liquori
disciolti nella mescolanza perché il Tiramisu ha il suo vino di
accompagnamento che evoca, qui veramente, la nascita dell’l-
talia dai frantumi del regno delle Due Sicilie: il Marsala pit o
meno conciato ma non troppo invecchiato. La cosa che la ricet-
ta di nonna Tiretta sapeva alternare, a seconda degli invitati,
era il Pan di Spagna in onore ai perdenti Borboni che in tutta
la Spagna non esiste se non il Portogallo: il Pao de L6 che € un
vero Pan di Spagna (nato in Italia infatti). Senza volere andare
per il sottile, i biscotti savoiardi cosa sono? Pan di Spagna e
forse un ricordo della tradizione dolciaria del Regno della Sar-
degna. Il pistoccu incappau ci autorizza ad accostarlo al Tirami-
st che pero non ha né burro, né olio e soprattutto non € cotto.
Ecco, ogni cucina come ogni religione merita un’esegesi vicina
ai propri principi ma per marcare le differenze che nel gusto
sono tutto.
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“Mangiare per sapere” - sentenzio Comisso con un sospiro,
citando all'incirca Goethe che nella sostanza dice: “Si mangia
cio che si sa”. E pitt che un problema di estetica ¢ un semplice
fatto di gusto.

Questa storia del Tiramist, con qualche necessaria smaglia-
tura, ho sentito raccontare una sera d’estate del Sessantotto
dalla voce appannata di Comisso che alla fine si fece forte e
imperiosa: “TIRAME-SU”. Cosi lo chiamava infatti sua nonna
che invocava il buon Dio, perché non si dimenticasse di lei.
Questa fu una delle ultime estati di Giovanni Comisso che
qualche inverno dopo penso di raggiungerla.

Asolo, estate 2024
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